教授同游——写给中国美院巴黎具表五教授展
继开馆的贾科梅蒂展、德朗展之后，光达美术馆将举办中国美术学院的巴黎具表五教授展，我想谈谈与五位教授真实与精神的“相见”。
雷蒙·马松
五位教授中，雷蒙·马松是除司徒立之外我唯一见过面的。马松有一种老艺者的天然亲熟，打开门相见，就如相识二十年。他带着我参观他的家，就像农人指点他的田园。有两件东西令我难忘：一件是他的钢笔写生，夜幕下的苍茫古镇，黑云翻滚，城廓延绵，那房屋楼群仿佛在烟云中煎煮多年，比这里看到的大风景还要浓重许多；另一件是立在案头的手的钢雕，这是马松自己的手，刀砍斧凿，斑痕累累，分明是拳拳艺匠的凝聚,是蹉跎与沧桑的写照。后来，我将这“手”作为“断桥”文丛《具表文选》的封面。看到它，我就想到艺匠，想到人性的磨炼与坚守。
森·山方
森·山方是差一点就见着了的。那个夏日周末，他却去度假了。好在他的作坊式的画室，他的楼梯绘画，却是我再熟悉不过的。每当走在西式旋转楼梯上时，我都想象着那蜘蛛侠的目光，那被无限延伸着的天宇人寰。
阿维格多·阿利卡
阿利卡一直没见着，但他那种绘画的温情却始终让人感怀犹新，他的气息不似中国文人的菊花煮酒、新火试茶,却有一种同类的静闲之心，一种闲云野鹤惯了的闲心。
亨利·卡蒂埃 - 布列松
布列松是一位令我始终尊崇的艺术大家，我的案头多年来总放着一张他拍摄的马蒂斯写生的背影。这背影看得如此熟了，却总感觉是布列松的身影，那般雍容大度，那般宠辱不惊，那般天真平淡。照片后面的老先生的题字，我从未请司徒转释过，大师照片本身已然足够，诸般意蕴尽在不言之中。
司徒立与布列松
第五位教授就是司徒，他是国美具表绘画的引路者。我们情味如此相投，虽屡有争吵，却是打不散、拆不开的气性兄弟。他的学术贡献我已写在《文化托命》一文中，此处不重复。
五位名师，以他们的艺术，向我们展示了当代绘画的核心命题：重返观看。布列松“决定性瞬间”是观看的定格，森·山方是观看的日常奇观，阿利卡是观看的闲雅，马松是观看的层览，司徒是观看的东方鸣响。“目既往还，心亦吐纳”，人所对的现象世界成为一个不容忽视的视界，所有的观看都不是单向度的。通过这种观看，我们不仅看到对象，而且看到观看本身。由此作为生存世界的蓝本，“观其所由，视其所以，得其所安。”这种让观看得以澄明、让眼与心得以共响的艺行，正是一种道，一种心首相随的大道。
1996年，中国美院油画系聘请阿利卡、布列松、雷蒙·马松为客座教授
五位名师都十分珍视中国美术学院教授的称谓。这个称谓既是一种学术敬意，又是一种来自东方的邀约。他们认真地采用“教授”作展名，就是要体现“文化托命”的使业的意义。现在门已打开，让我们随着他们的观看之道，与教授同游。
2017年11月16日