艺术家随笔 | 视觉的力量——我的绘画札记（上）
一
在刚刚过去的炎炎夏日之中，最令人舒心的处所，是那地处闹市的购物中心，只要踏入大门，一股清凉就清除了浑身的臭汗，一扫身心的焦躁。在那里，时隐时现的名牌香水的气息，弥漫在华丽的大厅里，它能在刹那间让你忘却炼狱般的闷热，获得身心的抚慰。在当今的都市中，放眼望去，最醒目的招牌也放置在购物中心，在那几乎要盖住了大楼门面的商业广告中，花豹身上醒目的斑纹和美女肌肤细腻的质感，正以极度夸大的逼真效果刺激着你的眼球，引诱着你的视觉。与此同时，在今日生活的很多角落，都安置着滚动视屏，它不厌其烦地重复播放着各种广告图像和信息，让你避闪不及。即使你宅在家里，小小的电脑也可以任你随心所欲地获取你想要的一切，如果你愿意，你可以整日地观看五花八门的电视剧与电影，任你一直沉醉在那虚拟的世界。
静物7
杨参军
布面油画
100cm x 100cm
2014
二
上世纪的60年代，海德格尔曾在雅典科学与艺术学院做了一场“艺术的起源与思想的规定”的讲座。在其中，他谈到了“技艺女神”雅典娜的三重规定，其中之一是“明眸女神”。雅典娜具有猫头鹰般的眼睛，能穿透黑夜，能使不可见成为可见。其实，从1995年开始，当我在巴黎游学期间，与司徒立先生的“具象表现绘画基础方法”初遇之时，最让我诚心接受的就是“回到视觉”的命题。在亲眼巡视了漫长的西方艺术发展历程之后，我深感当下西方所追求的绘画形式及观念与我内心的要求有太大差异。而“具象表现绘画基础方法”中“回到事物本身”的无先验的观看，真正启发我将自己的眼睛转向了当下的世界，启发我将视觉与自身的思想、存在境域联系在一起。让视觉超越任何风格的限定，让视觉回到思想的源头，让视觉表现我看到的世界。这，成为了我坚定的绘画追求。
乡镇菜场1
杨参军
布面油画
100cm x 100cm
2013
近二十年中，我描绘的主题，可谓杂乱无章。从静物、人物、风景，到菜场和鱼的主题，从不起眼的角落到宏伟的大地，从巴掌大的速写到巨幅的油画······有时觉得自己过分依恋感性而缺少理性的选择，这可能使我的绘画难以达到某种深度。但这却都是自然而然地发生的，我无能为力。因为我首先要努力做到的，是将自己的意识完全地投入到观看之中。梅洛·庞蒂说过：“只有当你把自己的身体借给世界时，世界才能在你的描绘中呈现出来。”我始终将它作为警句名言。
同学7
杨参军
布面油画
200cm x 200cm
2019
从静物开始的写生，起初就遇到了巨大的困惑，那就是纯粹的观看和以往经验之间的矛盾，我希望一切从零开始，即“无先验”地面对所看之物，但以往的经验又常把我拉回。它们的争斗经使我很难顺利地完成一张作品。但这样的困顿和纠结，也使我的画面无形中产生了和以往不同的效果。逐渐地，我开始自觉地关注身边世界，同时，它也让我不断地体味着“视觉磨炼”的含义——如果说，学院教育使我从早年散乱无序的视觉经验拯救出来，进入了殿堂里“有章法”的观看，那么，再一次的视觉磨炼，是我自愿将它们重新抛入荒野。
绿茶
杨参军
布面油画
80cm x 100cm
2002
在以后的时日中，我几乎画遍了我见到的任何物事，餐桌上散乱的碗筷，室内的几只杯子，卫生间里的抽水马桶······疯狂的视觉！它引领着我不知疲倦地描绘、无目的地描绘、无主题地描绘，写生成了我日常的生活状态，也成就了我“废画三千”的窘境。我的视觉义无反顾地回到了生活的世界，我的视觉也不断地变得敏锐，总觉得周围有永远画不完的主题。
（未完待续）
原文作于2013年10月14日，原刊于《视觉的凝聚——杨参军绘画作品集》，中国美术学院