源于观察的素描（一）
葛加峰译，孙周兴校
原载许江、焦小健编，《具象表现绘画文选》，中国美术学院出版社2002年。
如果精力高度集中，观察足够细致，源于观察的素描（或者说，那种稀罕的源于观察的原初绘画），就可以把一个被画者用一画（a stroke）活生生地勾勒出来。石涛曾说：“一画者，万象之根”。[1]在如此短的时间（瞬间）和如此有限的方式（描绘）中，仔细观察已经比有关如何画的知识更为重要。
《头朝左的张嘴自画像》
阿维格多·阿利卡
纸本木炭
51cm×69cm
2001
光达美术馆
事实上存在着一个对如何画的知识的否定过程，如果没有这一过程，真正源于观察的素描或绘画就不会有立足之地。为了画一张独特的脸，而不是简单地画一张脸、一张普通的脸，画家在观察过程中已经超越了如何画鼻子、眼睛或嘴唇的知识。因此，源于观察的素描这一行为是一个辩证统一的过程，它既要求有很高的技艺，同时又要消解这些技艺，就像石涛宣称的，“无法而法，乃为至法”。[2]
《山水花卉册》
石涛
24.5cm×38cm
清代
上海博物馆
于是，写生就是用视觉来发现、并借助线条和空白来将真实大小转换成图画尺度的过程。在一幅素描中，空白或“留白”（reserves）与线条具有同样重要的特质，它们是画中的亮部——“绘出的亮部” 这在阿尔贝蒂（alberti）看来是最重要的。[3]
《帕布罗·卡萨尔斯》
阿维格多·阿利卡
纸本黑色粉笔
31.1cm×24.6cm
1973
私人收藏
与此同时，一幅素描要画出它的张力，得自于“一画”，亦即技艺高超的自发性。在中国，绘画与书法是相互联系的，这一点在被欧洲人理解之前，早就不言自明了，其原因可能在于风景画，因为如果没有光、空间和气，就不能描摹风景。另一方面，虽然中国画家习惯于根据自然的素描（写生），其目的不是简单的模仿或相似（形），而是“真实的自然”（情）,他们强调的是从个别到一般，从而发现其中的理（原理）——一种带有宇宙的弦外之音的奇思（concetto）。[4]
(未完待续）
* 原载阿里卡：《论画——艺术论文选》（on depiction: selecte writings on art），伦敦1988年。——校注
[1] 劳伦斯·西克曼（lairence sickman）、亚历山大·索柏（alexander soper）：《中国的艺术与建筑》（the art and architecture of china），1956年，第200页。——原注
[2] 引自皮埃尔·里克曼斯（pierre ryckmans）：《石涛——苦瓜和尚的绘画观念》
（shitao-les propossur la peinture du moine citrouille-amère），巴黎1984年。——原注
[3] 阿尔贝蒂（leon battista alberti）：《论绘画》（della pittura）,伦敦1956年，ⅱ,第94页。——原注
[4] 威廉·威利茨 （william willetts）：《中国艺术》（chinese art），哈蒙兹沃斯1958年。——原注